情绪稳定的林湖像是一盏在黑漆漆的深渊里亮起来的小太阳，散发着温暖的光芒。
但是现在，这盏小太阳变成了悲伤的小太阳，光芒渐渐失去了温度。
祂该怎么做呢？
祂甚至不能靠近他，否则他会死，就像黑山上的鹿、像黑山上的鸟、像那些翩翩起舞的蝴蝶、像黑山上曾经郁郁葱葱的森林一样，所有的美好都化为焦土。
祂自闭了。
人与人的情感并不相通，更别说人与祂。
祂的沉默让小莲越发肆意起来，像被大人撑腰的孩子一样大胆嘲讽：“哈，你们男人最会‘吃’女人，就算你现在为她感到悲伤，又会悲伤多久？”
“我会记住她一辈子。”
林湖说的认真且执着，不是为了解释什么，更像是自己下的一个决心。
他并没有用言语去多余解释证明什么，转而说到：“你说的很对，男人确实很会‘吃’女人，可这是不对的。”